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I. Unos dias después, mientras jugaba con las figuritas, Julia formuld la pregunta: — “César, ¢a ti
te gustan las chicas?” El anticuario revisaba sus libros, sentado frente al escritorio y al principio parecio
no haber oido. Soélo tras unos instantes levantd la cabeza y sus ojos azules se posaron tranquilamente en
los de Julia.

— La tinica chica que me gusta eres ti1, princesita.

— (Y las otras?

— ¢ Qué otras?

Ninguno de los dos dijo nada mas. Pero aquella noche, al dormirse, Julia pensaba en las palabras de
César y se sentia feliz. Nadie iba a quitarselo; no habia peligro, y nunca se iria lejos, al lugar de donde
no se vuelve, como su padre

II. Después vinieron otros tiempos; largos relatos entre la luz dorada de la tienda de antigiiedades;
Paris y Roma mezclados con historia, arte, libros y aventuras. La “Isla del tesoro” leida capitulo a
capitulo. Los pobres piratas sentimentales que, en las noches de luna del Caribe, sentian conmoverse los
corazones de piedra al pensar en sus ancianas madres. Porque también los piratas temar, madre; incluso
canallas refinados como Jaime Garfio que cada fin de mes enviaba unas monedas de oro para aliviar la
vejez de la autora de sus dias. Y entre historia ¢ historia, César sacaba un par de viejos sables de un baul
y le ensefiaba la esgrima de los filibusteros, o le explicaba como se hacia el abordaje.

III. Pasaron los afios, y fue el personaje de Julia el que empezo a tomar vida y le llegé a César el
turno de callar mientras escuchaba sus confidencias. El primer amor, a los catorce. Después, mas tarde,
el primer fracaso. En esos casos, el anticuario escuchaba en silencio, sin opinar. Solo cada vez, al final,
una sonrisa. Habria dado cualquier coss por aquella sonrisa: la que le infundia valor y llenaba de
importancia los acontecimientos, dandoles su dimension exacta en el correr inevitable de la vida.
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Nadie iba a quitarselo; ...

1) no se sentia feliz, y siempre se quedaria lejos, en el lugar de donde jamas se vuelve, como su
padre.

2) no existia peligro, y jamds se marcharia lejos, al lugar del cual no se vuelve, como su padre.
3) no habia dificultad de volver a aquellos otros tiempos donde estaba pequefia, todavia con su
padre.

4) no era peligroso, y entre historias se le pasaban las ganas de irse lejos de donde no se vuelve,
como su padre.
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